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El propósito de este artículo es doble. Por un lado recordar
que la reflexión sobre nuestras democracias hoy aboca de
modo inexorable a hablar de cuestiones como la educación
de la ciudadanía o a reconocer por la necesidad de desa-
rrollar valores o virtudes cívicas. Por otro lado mi interés es
plantear que tales cuestiones y necesidades están lastradas
por nuestra incapacidad para hablar de ellas; esto es: no
tenemos un vocabulario ni ético ni político para hablar ni de
virtudes ni de la educación de la ciudadanía que ha de desa-
rrollar y desarrollarse en nuestras democracias. Como qui-
siera mostrar al final de este artículo, hace tiempo que
hemos renunciado a educar y hace más tiempo aún que
hemos olvidado qué mundo se construye en torno a las vir-
tudes –sean estas cívicas o de cualquier otro tipo–. Como en
torno a virtudes y educación se desarrolla el nervio de las
argumentaciones republicanas de nuestros días, en última
instancia lo que quiero exponer también es lo complicado,
cuando no imposible, de mantener tales argumentaciones.
Para iniciar mi exposición tengo interés en hacer una muy
breve referencia a Cicerón a fin de resaltar que cuando se
habla de los valores que los republicanos hoy están defen-
diendo la referencia es a Cicerón y no a Aristóteles. Sé que
no es mucho decir eso, pero la escueta alusión que deseo
hacer al libro De los deberes suministrará la metáfora que
necesito para, por un lado, distinguir la apuesta por la vir-
tud cívica republicana de la liberal y, por otro lado, pre-
sentar las incomodidades que las lecturas republicanas nos
generan a falta de un vocabulario para hablar de virtudes
y educación de las mismas.
I. DE LOS DEBERES
He de confesar que mi acercamiento a Cicerón ha venido
de la mano del XVIII. Desde hace algunos años el De Offi-
ciis aparecía de modo continuo como clásico de los auto-
res que estaba yo estudiando. Hutcheson, Hume, Smith
(posteriormente vi que también Diderot o Rousseau) cita-
ban a Cicerón y en concreto el libro De los deberes como el
modelo a imitar en sus sistemas morales y filosóficos. Si los
autores en los que tradicionalmente se data el inicio de
nuestro mundo tenían interés en Cicerón, me pareció que
quizás pudiera ser relevante a la hora de reflexionar sobre
nuestro presente lo que el latino tuviera que decirnos. Así,
pues, de un modo ingenuo me acerqué al De Officiis. 
A primera vista el libro de Cicerón recordaba al estándar
moral que desde hace tiempo se ha vendido desde la Ética
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a Nicómaco: el discurso moral que se establece como un
arte y como una narración, sin grandes leyes que de una
forma universal se impongan ante la actuación del indivi-
duo y por ello mismo con una fuerte dependencia contex-
tual. El orden de la ciudad que educa a sus ciudadanos no
para que sean primeramente autónomos sino para que
sean buenos ciudadanos (y es desde la ciudad desde don-
de se es libre y no a la inversa), parece que se repite en el
libro de Cicerón. Pero si éste se puede identificar con esa
línea que tiene en Aristóteles a su mentor, ¿por qué el clá-
sico de Hume es el De Officiis y no la Ética a Nicóma-
co?¿Por qué Diderot menciona, y con gusto, a Cicerón pero
no tantas veces a Aristóteles? No creo que fueran razones
de desconocimiento las que aquí se pudieran dar. 
La verdad es que a poco que uno lee a Cicerón, tras haber
leído a Aristóteles después de haberle leído tras MacIntyre
o Taylor, recoge rápidamente la primera diferencia. Que en
un primer momento es una diferencia para apuntar en el
Debe de Cicerón. Esta es que el romano no usa de la pru-
dencia; es decir, su tratado bien podría entrar en la línea
que hoy reconstruimos desde Aristóteles en lo que toca al
establecimiento de relatos donde la sabiduría moral se
establece siempre buscando algo así como el “término
medio” (que en Cicerón es ya, con claridad, el “término más
conveniente”), pero tales relatos se establecen sin el auxi-
lio de una sabiduría práctica como la prudencia aristotéli-
ca, sino simplemente relatando un discurso moral que
comienza más o menos con un “a nadie se le ocurriría
dudar que ...”. La diferencia es sustancial y para lo que
quiero contar en este momento me parece capital: no hay
un modo de reflexión sabia sobre las circunstancias a fin
de acertar de un modo óptimo en la incorporación de mi
propia actuación al relato de la ciudad, sino que la refle-
xión opta por la conveniencia que me hace adoptar un dis-
curso de la ciudad y no otro. Mientras que la búsqueda de
la sabiduría práctica de un término medio siempre referi-
rá a eso, a un comportamiento del sabio que es capaz de
entre varios cursos de acción elegir el que resulta más
bello y hermoso (y aquí existe una gradación moral entre
el más sabio y el menos –y la moralidad es siempre, repi-
to, una cosa de sabiduría. En la ciudad, pero sabiduría al
cabo–), la apuesta por un tipo de vida conveniente más
que al sabio refiere al ciudadano que entre varios cursos
de acción y varios discursos morales opta por uno en la
convicción de que ese es el discurso de la ciudad en la
cual él desea vivir. Espero que se vea la diferencia entre
el sabio que es modelo moral (y, en definitiva, eso es la Éti-
ca a Nicómaco: señalar con el dedo a aquel que ha dado
con el buen comportamiento moral) y el ciudadano que
escoge con su comportamiento la ciudad en la que quiere
vivir. No me parece difícil que con ese punto de partida
Aristóteles haya sido un elemento a introducir en los dis-
cursos ético-políticos contemporáneos del tono que fuera
pues, en efecto, se prestaba tanto a las presentaciones
comunitaristas más cerradas como a aquellos liberales que
deseando recoger “lo bueno del comunitarismo” se hacían
sensibles al hecho de que la actuación moral debía ade-
cuarse a los múltiples contextos en que nuestra vida con-
temporánea se encuentra parcelada. Mas, aun
adecuándose, Aristóteles dejaba pensar al individuo que
actúa moralmente como un sabio, como alguien que des-
de su sabiduría práctica es capaz de elegir entre el curso
de acción más conveniente. La prudencia es sabiduría
práctica, pero sabiduría a cargo del virtuoso que es, así,
sabio. Sabio práctico, es cierto, pero sabio. Ese sabio es
fácil convertirlo en un individuo autónomo: sensible y
mesurado, pero autónomo (el sabio está solo en su decisión
ante la evaluación que de esta se haga aunque escoja en
una ciudad y se presente ante ella).
La postura de Cicerón en principio es más desagradable
pues no hay modo de imaginarnos como sabios. Y no lo hay
porque el momento de la prudencia, como sabiduría prác-
tica, desaparece. El De Officiis presenta los discursos mora-
les como discursos ya establecidos –y aquí está con el
modelo aristotélico que hoy reconstruimos– pero ante ellos
no cabe la reflexión del “prudente”, sino la asunción del
buen ciudadano (del buen romano). Eso sí, sabiendo que tal
asunción no es únicamente una integración que viene
dada por nuestro capricho o la mera voluntad, sino que es
la apuesta más fundamental por un tipo de ciudad, aque-
lla en la que sólo podemos concebir nuestra vida con otros.
Permítaseme un ejemplo para explicitar el porqué Cicerón
nos es más desagradable que Aristóteles (o más claramen-
te: nos resulta mucho más conservador). Abunda el De
Officiis en recomendaciones acerca del bien vestir, del bien
hablar, de la más correcta manera de caminar ... Cojamos
una de ellas, por ejemplo la del bien vestir, y veamos su
fundamento. A todo lo que llegaremos es a un último razo-
namiento del siguiente tipo: a todos nos es evidente que
hay que ir bien vestido y eso no porque haya algún tipo de
sabiduría práctica que así lo indique sino simplemente por-
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moral mismo. Es decir, a la hora de actuar moralmente el
relato ya está establecido y el relato se identifica con un
modelo de ciudad; en el momento de llevar a cabo la valo-
ración moral de nuestro propósito se trata no tanto de
reflexionar autó-nomamente (por muy sensible al contex-
to que se desee ser), sino de incardinarnos en un modelo
de ciudad. Y no hay una sola ciudad. No es casual que con-
tinuamente Cicerón haga referencia al hecho de haber sido
desplazado de la organización política de Roma y que tal
referencia se haga siempre bajo el convencimiento de que
desde que él y los que como él creían en la República anti-
gua están desplazados de Roma, allí ya no hay comporta-
miento moral romano como el que se propone con el De
Officiis. Sí, por supuesto que existe comportamiento moral,
pero lo que Cicerón trata de explicar es que ese no es el
comportamiento moral que corresponde a la Roma repu-
blicana por la que siempre ha luchado y por la que desea
apostar (no es el nuestro, no es el de los hombres dignos,
dice de modo continuo a su hijo). Roma sin Cicerón es otra
ciudad, se podría decir.
En último término De Officiis es la presentación de la ciu-
dad en la que Cicerón quiere vivir, aquella que considera
más adecuada para cualquier romano1. Mas presentar la
ciudad al completo no es educar en la sabiduría –prácti-
ca–, sino establecer los comportamiento morales propios
de esa ciudad. Por el contrario a nuestro mundo, aquí no
hay un momento inicial donde consensuamos, contrata-
mos o simplemente coincidimos en un acuerdo normativo
inicial; lo que hay es una ciudad y unos lazos que esa mis-
ma ciudad crea. Se puede optar por no vivir en ella, pero
tal apuesta es tan incomprensible que a Cicerón ni se le
ocurre: ¿si no hay ciudad, preferimos vivir en un desierto?
Y ¿se puede ser humano lejos de los demás? Bien, siempre
se puede apostar por otra ciudad y eso sí que Cicerón lo
tiene en cuenta. Tan en cuenta que es el nervio de su tra-
tado: mira hijo, dice de continuo, como se vive en la otra
ciudad, mira de qué manera tan poco romana, tan poco
hermosa, tan poco digna. Quizás no sea mucha razón, pero
en la comparativa entre ciudades tan sólo cabe el recurso
a la fealdad y a la pertenencia2.
No voy a seguir en mucho más con la referencia a Cicerón
pues ni es ese mi objetivo ni tampoco soy un experto en el
tema sino que, como dije al principio, mi lectura del latino
venía motivada por la continua referencia que del mismo
se podía encontrar en los lugares que eran objeto de mi
estudio, a saber, los ilustrados franceses y escoceses del
XVIII. Pues bien, ¿qué leyó Escocia en Cicerón?¿qué leyó el
moralismo dieciochesco? La respuesta: el relato de la ciu-
dad como primer paso antes de hablar de moral. O si se
prefiere: la moral como una apuesta por un modo de rela-
cionarse con los demás en la ciudad. Desde esa primera
apuesta se hace derivar un relato moral en el que se esta-
blecen las directrices desde las que una ciudad moderna se
ha de componer, pero en cualquier caso, no hay un primer
momento de reflexión desvinculada del mundo que decida
por unos acuerdos u otros, por un curso de acción u otro
(por una Justicia), sino que antes de comenzar a elaborar
nuestros juicios necesitamos ya el lenguaje en que tales
juicios se realizan. Y la cuestión no es aristotélica, tampo-
co es simplemente una cuestión de contextualidad de
nuestra reflexión y de nuestro lenguaje moral, no, la cues-
tión es ciceroniana, es decir, ciudadana: antes de hablar
moralmente necesitamos unos lazos, unas lealtades, por
decirlo con Hume –y Rorty–, que son las que dan algún
sentido siquiera al mismo hecho de ponerse a reflexionar.
Por ser escocés: si no hay un relato del bien público, si no
hay una empatía hacia los demás, ni siquiera nos plantea-
ríamos pensar sobre lo bueno, lo justo o lo conveniente. Y
un relato del bien público, una empatía (una piedad en
palabras de Rousseau), supone antes que nada una ligazón
con los demás, una determinada lealtad. Al igual que ocu-
rre en el De Officiis: no hay un momento de prudencia don-
de el individuo actúe desde sí (dentro de un contexto, es
cierto, pero siempre como sabio), lo que hay es en primer
lugar una ciudad, la Roma de Cicerón, y desde ella se gene-
ran todos las reflexiones morales. 
No voy a dar más vueltas a lo que supuso Cicerón (o más
exactamente: la apuesta por el estoicismo, en la Ilustra-
ción) pues ese no es mi cometido en este momento3. Lo
que deseo ahora es resumir lo dicho: Cicerón sirvió a los
ilustrados franceses y escoceses para plantear que la refle-
xión sobre la ciudad no se formaba en el esfuerzo por dar
con la forma social donde los individuos pudieran ausen-
tarse de la sociedad para ser morales y responsables de sus
actos, sino que, por el contrario, la reflexión sobre la ciu-
dad se originaba en el deseo de aprender a vivir en aque-
lla comunidad donde de hecho comenzamos a vivir y
establecemos nuestros lazos. Lazos que son en primer lugar
lealtades. Lealtades que son las que forjan nuestras opcio-
nes morales y la imagen que de nosotros mismos posee-
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lenguaje que nos precede y nos decimos con palabras car-
gadas de una tradición. Por eso tiene sentido aquí la
apuesta por la educación moral de la ciudadanía: porque
para hablar, para decir nuestro nombre y nuestras relacio-
nes, es necesario aprender.
II. DE LA NECESIDAD DE VIRTUDES CÍVICAS
Al igual que ocurría en el caso de Cicerón, el republicanis-
mo (que hoy se plantea como alternativa algo más civili-
zada y democrática que el comunitarismo de hace unos
años ante las construcciones liberales) considera que la
esencia de la ciudadanía reside en el hecho de que la iden-
tidad se constituye en la ley de la ciudad. De una forma
más matizada en unos casos, menos en otros, lo cierto es
que los republicanos convencidos alaban el hecho de que
el índice de las virtudes individuales se vincule al de las vir-
tudes cívicas. La ley, lejos de ser un límite necesario a las
libertades o un lugar de acuerdo no siempre celebrado a fin
de mitigar nuestros conflictos, resulta, según esta perspec-
tiva, algo que me constituye porque también constituye a
la ciudad en la que soy (y siempre soy con otros pues sin
ciudad, sin otros, no puedo ser –al menos no puedo ser un
individuo moderno, democrático y ni siquiera autóno-
mo–4).
No creo que haga falta decir que el republicanismo es
reflexión ético-política que trata de enfrentarse a los pro-
blemas que tanto los comunitaristas como las desafeccio-
nes multiculturalistas apuntaron hace tiempo en el Debe
de las fundamentaciones liberales que dan cuerpo a nues-
tras democracias. Y lo hacen de un modo algo más sensi-
ble, algo menos “rancio” que el comunitarismo y con
ánimo de saber reconocer las diferencias sin por ello
renunciar a nuestras democracias tal y como después de
años de argumentación liberal se han consolidado. Los
republicanos saben que la única manera de solventar la
temida anomia social y política que desde hace años se
hace enfermedad crónica de nuestras democracias es con-
cebir al ciudadano como un individuo que construye su
identidad con las virtudes que dan cuerpo a la ciudad. No
sólo con ellas, por supuesto, pero sí que es cierto que no
hay modo de dar cuerpo a nuestras democracias si no se
concibe la ciudadanía como un oficio donde nos hacemos
al tiempo que hacemos la ciudad, esto es, como un sitio
donde vivimos con otros y tal vida no es lastimosa ni desa-
gradable, sino que realmente sin ella no nos “realizamos”.
La cuestión de las virtudes cívicas, que es una de las prin-
cipales tramas en las que se sostiene toda argumentación
republicana, es algo que ya advino a la reflexión liberal
hace años en el convencimiento de que si no se encontra-
ban algunos lugares comunes que reunieran la identidad
particular con la ciudad era imposible que esta se constru-
yera modo democrático. Macedo es un autor ejemplar en
este sentido pues desarrolla –a su parecer de modo muy
fiel– la obra de Rawls con la preocupación de dar algún
cobijo a las virtudes que considera imprescindibles para
sostener el ideario liberal5. Pero realmente ¿qué son exac-
tamente las virtudes cívicas? Quienes se preguntan esto
desde el ideario republicano tienen la respuesta muy clara:
son las imágenes “morales y políticas” donde ciudad e indi-
viduo se construyen. Aquí el Cicerón que hemos visto no
queda muy lejos y por ello no es de extrañar que sea uno
de los clásicos reclamados por los republicanos. No se tra-
ta, como dije anteriormente, de que no haya más mundo
moral que el que la ciudad presenta, sino que parte de
nuestro ideario de identidad se recoge precisamente en la
ciudad. De tal manera configurando nuestra identidad con
las imágenes que la ciudad nos suministra podemos ase-
gurar que la defensa de esta viene rodada en el momento
en que debemos decirnos a nosotros mismos. En este sen-
tido no debemos olvidar que la misma Ilustración francesa
ya entendía como “morale” todos aquellos marcos entre los
que nos constreñímos a la hora de configurar nuestra iden-
tidad o las imágenes que utilizamos para modelar nuestra
vida social e individual. La moral ilustrada en este sentido
era una moral republicana por más que sus bases liberales
sean evidentes6. De la posibilidad que se tenía entonces de
mezclar ambas visiones y de la imposibilidad que tenemos
hoy para hacerlo es de lo que quiere tratar este artículo.
Como fuere, me parece evidente que si hoy los republica-
nos hacen uso profuso de la noción de virtud cívica, los
liberales, aun cuando reconozcan su importancia, son bas-
tante más precavidos con tal concepto. Para ellos, y tomo
a Macedo como portavoz, las virtudes cívicas son imáge-
nes que nos aglutinan en más o en menos en sociedad y,
sin hacer daño a nuestra autonomía, nos hacen coincidir a
grandes rasgos en las mismas imágenes comunitarias que
conforman la ciudad. Hay aquí una “precaución lockeana”
que es la que se instituyó de modo paradigmático con Hut-
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bien público que conforma mi vida civil, pero es siempre mi
particular sentido moral el que se complace y complacién-
dose aprueba un acción moral (y sólo –yo– me complazco
si la acción se dirige al bien público, esto es, si es una
acción para la ciudad). La distinción humeana entre la jus-
ticia artificial y la virtud también nos puede decir algo
sobre el asunto. En efecto, para Hume la virtud viene tras
la ley que de un modo no natural imponemos como el
mejor mecanismo para organizar nuestras vidas; pero una
vez puesto tal mecanismo, esto es, una vez instituida la ley
se considera virtuoso seguirla pues tal seguimiento condu-
ce al bien público que, como dijo Hutcheson, nos da cierto
placer. La virtud viene tras la ley, es cierto, pero no es sólo
ley pues cobra autonomía y organiza su propio discurso
moral. Un discurso desde el que la constitución de la iden-
tidad –tanto social como individual– se origina en la ley
convenida de un modo no natural. El discurso moral no es
el de la justicia, pero en un principio se origina en ella pues
da placer –moral– lo que conlleva justicia. La constitución
de la identidad se hace con las mismas palabras con las
que la ciudad se constituye. Aunque es bien cierto (y aquí
viene la “precaución lockeana”) que es el individuo, desde
su personal autonomía, el que se constituye con un relato
que no es el legal. 
Estoy utilizando la palabra autonomía y es evidente que
propiamente no ha lugar para ella en este momento. Pero
quiero que se entienda que la tradición liberal, sin renun-
ciar al momento donde se concibe al individuo como una
propiedad que se cerca para evitar injerencias –y reclama
como derecho precisamente su propia voz y acción hablan-
do desde sí, desde su propio e inconmensurable placer o
gusto–, siempre remite a un discurso que es el de la consti-
tución de la ciudad. Nunca se olvida la “precaución lockea-
na” que Hutcheson instituyó –es mi propio, incomunicable e
intransferible placer–, pero sí que es cierto que se reconoce
que la configuración de la identidad se realiza con las mis-
mas palabras y similares argumentaciones con que se cons-
tituye la ciudad. Y la virtud precisamente es eso: la virtud
ciudadana, el momento donde yo me encuentro porque
encuentro bien público. Porque encuentro mi Roma.
Como dije, los republicanos son algo menos precavidos a la
hora de manejar el concepto de virtud cívica. Coinciden
con los liberales “cívicos” como son los escoceses y sus
herederos en considerar que con la virtud cívica me cons-
tituyo, pero, a lo Cicerón, hay una cierta despreocupación
por el “me” sin constituir. Para Hucheson o Hume –o para
Rorty o Macedo por poner ejemplos dispares y contempo-
ráneos– resulta inconcebible, fieles a su “precaución loc-
kena”, imaginar un individuo que no decida contarse desde
sí (con los discursos de la ciudad, es cierto, pero siempre
desde sí). Por ello, en último término, por mucho que com-
plazca la ley y los discursos que de ella partan, sean cívi-
cos, morales, benevolentes o como fueren, esta ley es
siempre algo que limita al individuo pues le da ya las pala-
bras con las que ha de hablar y las cosas que puede decir
(y por esta razón el discurso liberal es siempre o el de que
me den pocas palabras para inventar yo las que me con-
vengan o el de que aquello que me den me complazca por-
que es donde más a gusto me veo relatado –la línea
escocesa que después establecerá a su modo Kant–). Por el
contrario, como es sabido, para el republicanismo la ley no
es algo que limite mi auto-nomía, sino que es aquello que
me constituye porque también constituye mi ciudad (y
aquí Cicerón es claro: sin ciudad no me cabe ser yo). No
hay lugar para la “precaución lockeana” porque hablando
de la ciudadanía no hay modo de imaginarse seriamente
como un individuo no constituido, previo al momento en
que ya habla con las palabras que se hablan en la ciudad: no
hay una posibilidad de complacerse con lo que la ciudad me
da –imágenes, virtudes o morales– pues la cuestión no es de
placer (tan individual como inconmensurable), sino de cons-
titución. No hay un yo previo a la palabra con la que se
dice. Y se complace.
Como el mundo republicano no es agustiniano sino el de la
ciudad de los hombres, no se cae en este punto en la soez
asunción que con lo anterior supone una misma concep-
ción del bien, sino que se puede ser mayor de edad en una
ciudad que no sea la de Dios y, por ello, tan cierto es que
no hay ciudadano previo a la ciudad, como que la ciudad
de la que aquí se habla es la del imperio de la ley que nos
hace libres e iguales. Se habla aquí de nuestra Roma, no de
la Ciudad de Dios. En este punto, si se me permite decirlo
así, lo bueno de los liberales, queda a resguardo: diversi-
dad, pluralidad, autonomía y libertad quedan protegidas,
eso sí, quedan protegidas no porque nos complazcan o nos
hagan más dignamente humanos, sino porque sólo nos
encontramos en el mundo donde todos aquellos conceptos
afloran en nuestra vida cotidiana. Es por ello que los dere-
chos individuales sólo existen si resultan positivizados por
la ley; puesto que no hay un individuo más allá del indivi-
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que encuadre y limite sino un marco que posibilita ver la
pintura) es absurdo hablar de derechos más allá de los que
en ésta se explicitan (o la supongan para explicitarse). No
es extraño que el mismo Viroli diga que el republicanismo
es un liberalismo más exigente, más radical y coherente7
pues, tal y como espero que se haya visto, de lo que se tra-
ta es de coger el mundo liberal y de alguna manera hacer-
lo aflorar en la ciudad al completo; las libertades, la
autonomía, los derechos son, no porque estén en algún yo
que subyace a la ciudad, sino porque en esta quedan reco-
nocidos (o cuando menos discutidos, propuestos, reclama-
dos). ¿El republicanismo es un paso más allá del
liberalismo? No lo sé, mas lo cierto es que se trabaja con
los mismos elementos y el primero surge como un deseo de
proteger el mundo liberal frente a las desafecciones multi-
culturalistas y las críticas comunitaristas. Que en tal pro-
tección se recurra a clásicos diferentes y aparezcan
apuestas en las que la “precaución lockeana” desaparece
es simplemente una consecuencia no indeseada de la pro-
tección del ideario liberal8. 
* * * 
Como mi objetivo aquí no es ni comparar ni evaluar libe-
ralismo o republicanismo, creo que puede valer con lo
dicho para concluir que el ideario republicano tanto como
el de los liberales cívicos confluye en último término en la
noción de educación de los ciudadanos pues sin esta es
difícil acceder a aquellas virtudes. De hecho hablar de vir-
tudes es hacerlo de educación moral; hablar de virtudes
cívicas es hacerlo de educación de la ciudadanía. Es cier-
to que a esta educación se la dedica más o menos exten-
sión, pero que la preocupación sea mucha o poca no
quita que sea aquí donde reside el punto clave de cual-
quier construcción que maneja de la virtud (¿dónde se
adquiere?¿cómo se adquiere?). Bien, llegados aquí quisiera
defender las dos tesis que inspiran este artículo: Por un
lado deseo plantear que de una manera inevitable el plan-
teamiento de la educación de la ciudadanía nos allega a
las posturas comunitaristas más desagradables (y ello
implica que tanto la propuesta republicana como la liberal
tiene que apechar con una cierta incomodidad); por otro
lado –lo cual se tratará en el siguiente parágrafo– me gus-
taría llamar la atención sobre el hecho de que hace tiem-
po que hemos renunciado a educar y que por tanto no
tenemos tal capacidad –i.e.: a nuestra teoría ética y a
nuestros planteamientos políticos no se les puede hoy
ofrecer la posibilidad de hablar de educación y por tanto es
difícil que se les abra la posibilidad siquiera de hablar de
virtudes cívicas–.
III. EL LADO INCÓMODO DE LA EDUCACIÓN
DE LA CIUDADANÍA
No voy a dar muchas vueltas en este momento ni al qué ni
al cómo, pero sí quiero llamar la atención sobre el hecho
de que se hable de virtudes republicanas o de virtudes cívi-
cas liberales lo cierto es que siempre se maneja una ima-
gen kantiana de la educación que la entiende como
exposición de conocimientos que nos permite salir de la
minoría de edad (a punto que una educación bien expues-
ta que en un individuo no generara madurez moral supone
algo así como un repliegue culpable de este en la minoría
de edad). Manejamos una idea de la educación que tiene
como modelo La Enciclopedia ilustrada: expónganse todos
los conocimiento de modo claro y distinto –científico u
objetivo en su defecto– a fin de que cualquiera sin más
ayuda que su razón pueda recogerlos y con ellos huir de la
superstición y el dogmatismo –hoy fanatismo–. En el
entendido de que tal huída lo es al país de la mayoría de
edad (de la autonomía, la libertad, el juego de derechos …).
Olvidamos que La Enciclopedia fue un esfuerzo que se
acompañó de “cuentos morales” y tenemos la idea de que
educar es simplemente presentar las cosas9. En este senti-
do cuando hablamos de educación de la ciudadanía consi-
deramos que se trata de exponer las virtudes cívicas que
sostienen nuestra ciudad en el convencimiento de que tal
exposición sea lo suficientemente convincente como para
que nuestros hijos acepten entusiasmados nuestros valo-
res. En el colmo de nuestra asunción de una educación
modo enciclopédico incluso se enseña nuestra Constitu-
ción a los niños quienes, en el mejor de los casos, la reci-
ben como pueden recibir la enseñanza de las capitales del
mundo o de los elementos de la tabla periódica (caso de
que todavía se enseñen tales cosas). Con tal convicción es
imposible educar a los futuros ciudadanos de nuestra
Roma pues la mera exposición es difícil que logre conven-
cidos partidarios de nada. La educación no es exponer un
conocimiento, no es presentar la belleza de nuestras orga-
nizaciones democráticas, o su utilidad, o su conveniencia,
o su racionalidad o su naturalidad; la educación es, sobre
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ya construida, ya hecha. Es exponer nuestra ciudad, cierto,
pero junto a la exposición es fácil advertir que hay que
añadir algunas otras cosas como el cariño de la presenta-
ción, el amor a quien la escucha, el deseo de consolidar
Roma ... (esto es, entre otras cosas, lo que hace que no nos
sea posible hablar hoy de educación: no tenemos gramáti-
ca para incardinar palabras como cariño, amor, deseo ...).
Pasar “pedazos de vida” a quien viene detrás de nosotros
–que son nuestros hijos amados y deseados– se hace con
la enciclopedia y con el amor a Roma; y de ambas cosas es
preciso hablar11. Eso sí, al menos la parte que toca al amor
a nuestra Roma es una proposición de pre-juicios, es la
exposición de un mundo que de modo acrítico se ha de
aceptar. Deseamos esta Roma porque formamos parte de
ella y deseamos que nuestros hijos también formen parte
de la misma. Como somos mesurados damos razones y
exponemos nuestra virtudes morales, nuestro mundo de
vida, nuestras imágenes de identidad, pero –si educamos–
estas razones y exposiciones se unen a un “a nadie se le
ocurriría dudar que ...”, a un convencimiento de que más
allá de nuestras imágenes reside la barbarie. Y tal conven-
cimiento, en último término, sólo se puede explicar por
nuestro deseo de querer ver a nuestros hijos hermosamen-
te realizados en nuestra Roma.
En suma: recoger la educación es recoger el prejuicio; lo
cual va contra nuestra tradición democrática que nos ha
educado en la autonomía, la individualidad y el conoci-
miento racional. Pero recoger la educación, hoy y aquí, es
también recoger esa tradición democrática. ¿Cómo? La
incomodidad que me presenta cualquier discurso que tra-
ta de las virtudes cívicas –republicanas, liberales o como
deseen motejarse– es que no tengo claro como reunir el
planteamiento comunitarista más desagradable con la
defensa de nuestras democracias multiculturales. Aunque
sí tengo claro que es el camino que hay que recorrer. Es
bien cierto que excepto los comunitaristas más oscuros
nadie considera que la educación hoy haya de reproducir
un consenso en materia de valores y normas, pero tam-
bién lo es que la educación nos permite vincularnos a un
conjunto de valores que son los que orientan nuestra ciu-
dadanía. Claro que ésta no tiene que ser un lugar homo-
géneo y puede ser un espacio esencialmente contestable
donde distintas memorias e identidades juegan dentro de
un mismo campo, pero la delimitación de tal campo e
incluso de algunas normas de juego sí que pasa por una
identificación emocional donde la noción de prejuicio (o
tradición acrítica por decirlo de manera más desagradable)
desempeña un importante papel.
Si tomamos cualquier catálogo de virtudes que tan común
es a las obras republicanas, a buen seguro que encontrare-
mos entre el elenco de virtudes ciudadanas la del patrio-
tismo y la de la participación pública. Podemos coger
cualquier otra, pero quizás con estas dos virtudes es más
evidente la pregunta: ¿por qué son esas virtudes de la ciu-
dad? Sólo tengo una respuesta: porque para quien las pro-
pone una ciudad sin patriotas y sin individuos que
participen en ella no es deseable, o hermosa, o una ciudad
donde merezca la pena vivir. Lo mismo que Cicerón decía
a su hijo en el De Officiis. Por más que siempre se den razo-
nes y se caractericen tales virtudes para que se vea lo pro-
pias que nos son, no hay muchas argumentaciones de peso
y, al cabo, quien no sea patriota o quien no disfrute con la
participación pública simplemente no es un buen ciudada-
no (y quizás: debería pensar en irse a otra ciudad). He de
confesar que personalmente siempre he tenido dificultades
para entender estas dos virtudes (patriotismo y participa-
ción pública es algo que mi educación moral situó a años
luz de mi estima), pero si las tomo como el deseo cicero-
niano de presentar una ciudad amable, digna y hermosa,
me es más fácil comprender por qué a nadie se le ocurre
proponerlas como virtudes cívicas. Sí, hay un último golpe
de mano, un así es nuestra Roma y a quien no le guste que
se aguante o se vaya a otra ciudad. Sí, también sé que no
estoy diciendo nada raro o inadmisible. Tan sólo quiero que
se tenga en la cabeza cuando se habla de virtud en la ciu-
dad. Y, personalmente, me resulta incómodo.
El “prejuicio lockeano” de los liberales en este punto les
presta alguna ayuda. Puesto que el orden de las virtudes
cívicas está siempre por debajo del orden de la autonomía
o de la individualidad, la educación siempre queda a salvo
del prejuicio y en cualquier momento puede ser revocada,
analizada, reconsiderada .... Lo que ocurre con esta com-
prensión de la educación es que con ella resulta difícil pro-
poner virtudes de ningún tipo. La verdad es que es difícil
proponer nada. Los liberales, refugiándose cada vez más en
Locke, suponen que la educación es sólo la enciclopédica,
que se expone el mundo y ante las inigualables ventajas y
parabienes del mundo democrático quién no lo escogerá.
Pero como bien sabemos (y no hace falta pensar en la
amenaza del “Islam integrista” y sí tan sólo mirar a nues-
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más de “hooligans”) esto no es así; la educación no educa
nada cuando educa de tal modo y al final se lleva de calle
a nuestros hijos aquel que propone una educación de ver-
dad, i.e.: acrítica y prejuiciada. Lo malo del caso es que,
como igualmente sabemos, quienes proponen tal educa-
ción no somos nosotros y la ciudad presentada no es nues-
tra Roma sino una muy otra llena de los malos prejuicios
que construyen un mundo horrible que se ha de aceptar
acríticamente. Quizás a alguien le pueda sonar excesiva-
mente infantil lo que acabo de decir, pero no estoy sino
parafraseando a Rorty, un liberal que seguiría a Rawls y a
Macedo, quien reconoce que al final nuestra Roma no pue-
de sino ser acrítica, optada, de lealtades ya hechas (que
tiene claro quienes somos los buenos y quienes los malos
por decirlo con ese lenguaje tan incómodo que Rorty utili-
za en no pocas ocasiones). Y esto a punto que la educación
de un maleducado, de un nazi en el recurrente ejemplo de
Rorty, le resulta imposible de imaginar. Apuesta aquí el
filósofo estadounidense por ponerle películas donde se vea
el horror del Holocausto o por hacerle leer El diario de Ana
Frank, pero ni siquiera él mismo ve que tal camino lleve la
semilla del éxito pues quien está ya fuera de nuestro uni-
verso de lealtades, de nuestra Roma acríticamente optada,
tan sólo puede comprendernos si se convierte en ciudada-
no romano, si renuncia a su patria y reconoce la bondad de
la nuestra. Y tal sólo se realiza con un salto, con una
apuesta. Quizás la exposición de películas y libros al caso
pueda ayudar, pero quien no ha tenido un padre que le ha
dicho aquello de “mira hijo, esta es nuestra Roma”, tiene
que cambiar su universo de lealtades. Ello se hace no por
convencimiento racional, sino por alguna suerte de salto
sentimental. Para el cual ayuda la educación cuando se
concibe como “pasar pedazos de vida”, pero no cuando se
toma como una exposición enciclopédica.
Y si a los liberales no les vale la prevención lockeana para
evitar la acrítica educación cívica, el caso de los republica-
nos, que ni siquiera tienen tal prejuicio, a veces resulta
mucho más desagradable. Y ello sucede cuando infantil-
mente confían en que nuestras leyes limitan de modo
“natural” nuestra autonomía lo cual les hace confiar en la
educación de la ciudadanía como mecanismo (y como tal
mecanismo neutral, mera herramienta) para pasar pedazos
de ley a nuestro hijos, de esa ley que nos constituye y en
la que encontramos nuestra vida. ¿Por qué esa ley y no
otra? Bien, porque es la nuestra y es la más justa y ade-
cuada a nuestra naturaleza, o a nuestro ser hombres
modernos. En este punto creo que sobran las palabras:
estamos en la Roma de Cicerón, pero convencidos de que
no es una Roma optada, sino la que por alguna razón
(natural o histórica) nos es más natural. Años de debate
sobre cualquiera de los términos que aquí aparecen hacen
que huelguen más comentarios en este punto12.
Es bien cierto que el anterior no es el modo de argumentar
más común. Habitualmente desde un punto de vista más
mesurado y sopesado se supone que en la educación ense-
ñamos los valores que soportan nuestra democracia. No el
ordenamiento jurídico o constitucional, sino los valores
que se constituyen con posterioridad en tal ordenamiento
o Constitución. La cosa aquí es algo más sutil y no se tra-
ta tanto de conocer y seguir a la ley, cuanto estar conven-
cido de la necesidad de defender y proclamar el cuadro de
derechos y deberes que se positiviza en la ley. Los valores
cívicos al enseñarse nos constituyen y, además, merced a
que tales valores se integran en una tradición muy espe-
cial, la nuestra, pueden ser objeto de crítica reflexionada
(por más: somos capaces de atender a la defensa y procla-
ma de otro cuadro de valores diferente y hasta de dialogar
con quien lo sostenga). La propuesta aquí es tan estimable
como hermosa aunque no me cabe en la cabeza cómo se
puede realizar la crítica reflexionada de los valores que nos
constituyen (y seguir nosotros mismos constituidos). La
cosa, ciertamente, recuerda a una película de Woody Allen.
Por otro lado a quien no comparta tales valores, a quien se
constituya en otras lealtades, en otros relatos (aceptados
acríticamente pues no son los de nuestra tradición) cabe,
supongo, ponerle películas o prestarle libros e intentar
comprenderle (¿ponernos en su situación?) con toda nues-
tra ciencia y sabiduría; pero como bien vio Rorty, tal buen
talante, si bien no cabe duda de que es lo que debemos
hacer, no tiene visos de llevar a buen puerto (y ni siquiera
creo que nos sea fácil ponernos en el lugar de nadie:
¿cómo podríamos ser fuera de nuestra Roma?).
Como se ve, tanto por la parte de la defensa de las virtu-
des cívicas liberales como por parte de los defensores de
las virtudes republicanas, la propuesta de tales virtudes
supone la educación de la ciudadanía. Y esta educación
conlleva buenas dosis de prejuicio y acriticismo. La cues-
tión es incómoda, lo reconozco, pero en cualquier caso es
la cuestión que debe plantearse en el mismo momento en
que se habla de virtudes cívicas. Antes de dar el catálogo
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cuenta de la anomia liberal que tiempo ha dictaminaron
los comunitaristas (y mucho antes Durkeim), la noción de
virtud de la ciudadanía debe responder al modo en que se
puede presentar y extender guardando el mundo en el que
vivimos. Y lo cierto es que para tal presentación y exten-
sión sólo puede hacer uso de una educación que, repito,
por muy buen talante que tenga, se rige por el prejuicio y
el acriticismo. Esto es, por nociones enfrentadas a nuestra
autonomía e individualidad. El mundo del comunitarismo
más desagradable (y eso en el mejor de los casos) es el que
se ha de considerar cuando se habla de educación de las
virtudes. Quizás sea porque ese mundo también nos cons-
tituye13.
IV. NUESTRA INCAPACIDAD PARA EDUCAR
Si como acabo de decir educar no es simplemente dar
conocimientos, de ello resulta que educar a los ciudadanos
para vivir en su ciudad no pueda limitarse a plantearles el
mundo de las virtudes que construyen su Roma. Tales vir-
tudes han de ser explicadas, fundamentadas y, sobre todo,
pasadas con su pedazo de vida a quienes estamos educan-
do. El placer que nos produce la vida en nuestra Roma, el
deseo de vivir en una ciudad determinada, es lo que se ha
de enseñar. No sólo la forma que construye la ciudad, tam-
bién el contento que nos da vivir en ella. ¿Cómo se hace
esto? No lo tengo muy claro, pero lo que sí me resulta evi-
dente es el camino que por aquí se abre porque de algún
modo lo que la narración supone –la narración moral en
este caso– es que la vivencia que el narrador hace de su
narración constituye una vida que se pasa uno a uno a
quien le escucha. Es eso lo que supone el relato moral (que
es, tras todo lo dicho, el relato de la educación moral de
aquellos que van a compartir y hacer la ciudad en la que
vivimos), que el proceso de educación es un proceso de
pasar pedazos de vida, por decirlo así, retazos de vivencia
a quienes se van a integrar al lugar donde hemos com-
puesto nuestra propia vida. Como vivencia, lo que se da ya
ha sido, ya ha sucedido y no admite un momento de críti-
ca; quizás sí de interpretación como también de compren-
sión y explicación, pero no cabe alzar la voz crítica ante
ello entre otras cosas porque, como bien leyeron en Cice-
rón Hume o Hutcheson, para pasar pedazos de vida, para
educar, para transmitir las virtudes sobre las que construi-
mos nuestra vida, es preciso ser otro. Al menos el que
aprende ha de sentir el relato que quien habla está narran-
do. Y para sentirlo ha de dejar de ser un sí mismo y con-
vertirse, siquiera cuando aprende, cuando escucha, en el
relato mismo.
Continúo: Para ser otro es preciso imaginar un mecanismo
parecido a la simpatía humeana o al sentido moral hut-
chesoniano o a la piedad rousseauniana, en suma, a lo que
en tiempos se llamaron sentimientos morales. Hoy creo
que podríamos decir sin escandalizar a nadie que para lle-
var la labor educativa que suponen las virtudes cívicas es
necesario imaginar unos sentimientos de ciudadanía, un
modo de sentir nuestra Roma, de amarla, de desearla, de
gozarla; pues bien, amor, deseo y gozo son modos de ser
otro y (no se cómo) seguir siendo yo (la verdad: me es difí-
cil aquí hablar con claridad de yo –y de otro–). lo cual, es
evidente, queda muy fuera de nuestro discurso que en pos
de la autonomía siguió la senda de Adam Smith: no ser
otro, sino sentir como otro sin dejar de ser yo. Pero sin
dejar de ser yo resulta imposible vivir la Roma que se me
pasa mediante la educación. Puedo entenderla, puedo
conocerla, puedo admirarla, pero no vivirla. Con la postura
de Smith, por ejemplo, casa bien nuestra idea de solidari-
dad que resulta un ponernos en el lugar de otro, percibir
las injusticias que a este se le hacen y desear acabar con
ellas pues atentan contra el mundo en que edificamos
nuestra propia vida. El mundo de la solidaridad se puede
exponer modo enciclopédico pues es simplemente presen-
tar la justicia e injusticia como aquello que ofende el orden
normativo (y que pretende positivizarse en la ley –y aquí
están acertados los republicanos–) en el que edificamos
nuestra vida. Esta exposición no precisa de sentimientos
morales y sí de nociones de justicia. Pero esta exposición
genera pocos convencidos defensores. De hecho es rele-
vante señalar aquí que, según parece, los miembros de las
ONG’s se vinculan a su labor no tanto por estrictas nocio-
nes de justicia cuanto por convencimientos religiosos o
morales que tienen más de fraternidad que de solidaridad.
La fraternidad es sentir dolor con la injusticia porque es
una injusticia que se hace a quien amamos, a nuestros her-
manos14. En este lugar las nociones de justicia dejan paso
a los sentimientos morales que han sido educados para
dolerse con unas cosas y no con otras (y se duelen con las
injusticias. Y recuerdo aquí, de nuevo, a Hume). En suma,
la virtud del ciudadano fraterno es sustancialmente dife-
rente a la del ciudadano solidario pues mientras este se
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de justicia (si no universal sí histórica, racional o discursi-
va), aquél se duele con el dolor inflingido a un hermano (de
la ciudad). La virtud cívica que implica la fraternidad corre
pareja al sentimiento de ciudadanía educado al modo que
el De Officiis propone: una Roma optada en torno a la que
se proclaman comportamientos bellos y adecuados. De tal
modo cuando hablando de la necesidad de mantener vir-
tudes cívicas se nos lanza un catálogo de virtudes real-
mente lo que se nos está dando es poca cosa si no se
presenta tal catálogo unido a una historia (no a una His-
toria), a un relato, a un cuento en el que se unen tales vir-
tudes a una vida amable (no que merece ser amada, sino
que incita a ser amada). Y hay que decir que aquí el amor
no es sin deseo ni carnalidad, sino que es una amor huma-
no: ama a Roma, hijo, dice Cicerón, porque da gusto vivir
en ella y aunque este retiro en el que escribo el De Officiis
que a ti te dedico es lo más parecido al paraíso (la sombra
siempre presta, la hierba justa, la fuente de agua fresca, los
amigos cercanos y siempre ociosos), lo cierto es que no da
el placer que nos proporciona Roma. En suma: me sociali-
zo con lo que me da gusto socializarme, y eso –y aquí sim-
plemente cito a Hutcheson– se logra cuando educamos
para que la socialización en la que educamos dé placer. Es
decir, educamos placeres y sentimientos para que se plaz-
can con lo que se han de placer. Como hoy nuestra educa-
ción es lo más alejado a este educar sentimientos (de
ciudadanía o morales) y como ni siquiera nos cabe imagi-
nar el modo de hacerlo y seguir sosteniendo nuestro mun-
do (el del imperio de la ley) es por lo que creo que estamos
incapacitados para educar como tal mundo necesita.
Se puede decir lo anterior de un modo más incómodo: la
ciudad se dice y establece en la educación de aquellos que
han de componer y proveer para esa misma ciudad. La cosa
puede parecer circular y realmente lo es. El conservaduris-
mo moral que no pocas veces se ha achacado a Hume
(similar al que tiene sumido a Rorty, desde su ironista
público y privado, en un juego de lealtades, lecturas y abo-
minación de la crueldad que ni le satisface a él ni a nadie)
proviene de una situación parecida: la dificultad para con-
ciliar la simpatía y los prejuicios morales con el mundo del
Tratado que por muy sabios que nos haga no es capaz de
evitar que vivamos con lazos que muchas veces nos domi-
nan. No cabe Aristóteles aquí y sí Cicerón; o al menos el
Cicerón que los ilustrados leyeron, aquel donde el dominio
que sobre nosotros tienen los lazos de la ciudad no impli-
ca una resignada resignación par provision (no hay otro
remedio que dejarse dominar), sino que realmente se ori-
gina en la evidencia de que si queremos tener el gusto de
vivir con otros a veces hay que ser “conveniente” antes que
“autónomo”. El gusto de la vida consiste a veces en la sim-
patía que nos hace ser otro. No estar en el lugar del otro
sino ser otro. Reconozco la incomodidad; pero ante ella la
solución no es apostar por una tercera persona que a modo
de un espectador imparcial pudiera mirar a los demás sin
dejar de ser un yo (una primera persona que, como dice
Smith, pudiera sentir en sí como sienten los demás, pero no
sentir con los demás, sino sentir en sí), sino simplemente
reclamar el placer que hay en dejar de ser un acorazado
individuo y poder ser otro15. Esta es la idea que de alguna
manera pudiera reunir a Rousseau con la Ilustración esco-
cesa: en algún lugar el individuo es todo los individuos, su
voz es la de todos. Viene a la mente la idea de Voluntad
General, pero también, y quizás de una forma más agrada-
ble la idea de piedad, aquel momento en el que queda
demostrado que reconocemos a los demás como parte de
nosotros, como un congénere cuyo dolor me duele también
a mí (por eso me duele su desigualdad y soy capaz de ayu-
darle fraternalmente a emanciparse). Esto es fundamental
para entender lo que aquí principié con Cicerón: existe un
momento o un ámbito (un mecanismo habría que decir con
Hume) en el que podemos sentir a los demás. Y no sentir-
nos en su lugar, sino sentir su placer y dolor. ¿Qué supone
ese ámbito, momento o mecanismo? Bien, en primer lugar
un relato educativo que nos proporcione las herramientas
para ser sensibles con ese dolor o placer de los demás. En
segundo lugar lo que quizás también suponga es concebir
la educación como una enciclopedia y algo más; como la
exposición de conocimientos junto con la carnalidad que
los hace apetecibles, deseables y gozosos16. Repito lo ya
dicho: como no tenemos vocabulario moral ni político para
decir tal educación es por lo que creo que estamos impe-
didos para educar al modo en como nuestra ciudad lo
necesita. 
V. LA LECTURA ESCOCESA DE CICERÓN
Comencé con la lectura del De Officiis porque me presta-
ba una metáfora útil para plantear lo aquí dicho. Adver-
tí, eso sí, que mi acercamiento a Cicerón estaba mediado
por la Ilustración escocesa que lo leía con gusto. ¿Qué
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nuestra ciudad necesitamos un relato de la misma, (b) ese
relato se da en forma de educación moral. Educación que
no afila la sabiduría sino que (c) muestra el orden de la
conveniencia cívica y ello lo hace (d) presentándolo como
un orden hermoso (o viceversa: nos muestra los modos y
costumbres donde situamos el gusto y el placer). De aquí,
del relato moral como relato educativo, resulta (e) la leal-
tad, la solidaridad que no es objetiva ni universal y tampo-
co supone autonomía pues implica ser otro y dejar de ser
una acorazada y potente autonomía, pero es todo lo que
tenemos y todo lo que nos proporciona el gusto de vivir
con los demás. También se podría comenzar este resumen
ad-hoc con el necesario gusto y agrado que debemos sen-
tir al vivir con otros como fundamento para establecer una
comunidad –y por ende para la misma reflexión moral– y
terminar en que ello sólo es posible promoverlo a través de
la educación moral; en cualquier caso espero que se vea
que lo que aquí se ha presentado es que no hay reflexión
práctica sin educación moral, que no hay ciudad si no se
enseña a los ciudadanos a vivir en esa ciudad –y vivir en la
ciudad es lo que enseña la ética y la política, las costum-
bres de la ciudadanía–. Lo que me incomoda de mi viaje a
través del De Officiis es el reconocimiento de que las cues-
tiones de la autonomía y la crítica no son del orden de la
educación de la ciudadanía. Ignoro como resolver tal inco-
modidad, pero en este momento supongo que, por seguir a
Hume, se trataría de no temer en mucho a la victoria del
prejuicio sobre la autonomía. Para perder ese miedo, sigo
con Hume, lo único que tenemos es la pócima de la Ilus-
tración, a saber, el deseo de un mundo más libre y autóno-
mo, el convencimiento de que tan sólo nos proporcionan
placer las virtudes cívicas que son las propias de una ciu-
dad democrática. No es fácil especificar cómo resulta esto;
a decir verdad creo que ni siquiera es posible, pero lo cier-
to es que hablar de virtudes de la ciudadanía democrática
es hablar de un relato educativo que nos presenta aquello
en donde nos vamos a construir con gusto y placer, un rela-
to donde se nos pasa una Roma que ya no se reconoce si no
es esa Roma que hemos construido tras algo más de dos
siglos de luchas, esperanzas y deseos. La única manera que
tenemos, pues, de que el relato moral sea un relato que no
caiga en dogmatismos indeseados y trasnochados es que
quien nos lo cuenta tenga una vida noble, digna y bella.
Cicerón en el caso de la Ilustración –y del propio hijo de
Cicerón que es quien toma el De Officiis en primera ins-
tancia–, el complejo mundo de nuestro hábitat democráti-
co en nuestro caso. Sí, la cosa es incómoda.
* * * 
Bajo el convencimiento de la educación de la ciudadanía
como algo primordial para poder establecernos en nuestro
mundo, hay una categoría, la de aprender, que quizás
pudiera resolver algo mis incomodidades. Porque nuestro
aprendizaje no es el griego (ni el comunitarista riguroso).
No es aprender a ser lo que siempre hemos sido (ni quienes
siempre deberemos ser), sino que aprender supone que (a)
creemos que podemos variar nuestro presente y (b) que ello
lo hacemos tanto desde una apuesta por entendernos en un
futuro como desde una vida con otros (con lealtades pre-
existentes) que nos soporta. La cosa no puede ser más prag-
matista. La cosa no puede ser más perfeccionista. Aprender
es apostar, apostar por una naturaleza perfectible, apostar
por un mundo donde dar con el canon (contingente, frágil,
pero canon) de estilización –perfeccionamiento– de la iden-
tidad. Esta apuesta, completamente consciente y dentro de
los ideales de la Ilustración, es la que constituye en esen-
cia la democracia. Es esta consciente adscripción a los ide-
ales ilustrados la que hace que aun sabiendo de sus
problemas teóricos de fundamentación no estemos dis-
puestos a abandonarlos sino antes bien los proclamamos si
no ya como universalmente fundamentados, sí de una
manera que les hace “propia piel”, a saber, en el proceso de
afinamiento moral que hace que apechemos con la vida en
torno a lealtades que dan cabida a todo el dechado de
metáforas, imágenes y conceptos (etnocéntricos) con los
que en una democracia decidimos dar cuenta de nosotros
y del mundo en que deseamos vivir17. Al final, posiblemen-
te, nuestra Roma se caracteriza por ser la única en la que
aprender da gusto. Nada menos realista, a poco que mire-
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NOTAS
1 El De Officiis se compone cuando
Cicerón, apartado del gobierno y de
los órganos institucionales, ya no
tiene nada que hacer (es un político
sin polis en la que hablar) y está de
descanso en lo que podríamos imagi-
nar como una finca de vacaciones. En
ese lugar, el político vocacional no
puede dejar de hablar de su ciudad y
así continúa su discurso político diri-
giéndolo esta vez no a todos los ciu-
dadanos sino tan sólo a uno (a su hijo
a quien dedica el libro). Como vere-
mos posteriormente, el discurso de la
ciudad aquí se muestra como educa-
ción de sus ciudadanos.
2 ¿Acaso aquella es tu ciudad? ¿Acaso
es tu polis? parece decir de modo con-
tinuo Cicerón a su hijo, toma este tra-
tado de educación que aquí te doy
como la política de la ciudad que nos
es más hermosa. Y eso es la política
–o la ciudadanía dicho en latín– un
tratado de educación moral.
3 Lo mismo expresado con algo más de
pormenor se puede ver en mi artículo
titulado “Del moralismo que necesitamos
y algunas de sus incomodidades” en J.
Rubio Carracedo, J.Mª Rosales y M. Tos-
cano (eds), Educar para la ciudadanía:
perspectivas ético-políticas, Suplemento
8 de la Revista Contrastes, Málaga, 2003.
La misma tesis defendida con mayor ele-
gancia y convicción se encuentra en el
libro de A. Padgen, La Ilustración y sus
enemigos, Barcelona, Paidós, 2002.
4 ¿Y viceversa? Cabe preguntar aquí si
la ciudad –los otros– pueden ser sin
mi; y si no lo pueden ser cabe también
preguntar que es ese “mi” o como se
constituye ya siempre con otros que a
su vez se configuran con mi participa-
ción. Como se ve la cuestión republi-
cana no es ajena a las reflexiones
filosóficas de índole aparentemente
menos práctico en las cuales también
andamos inmersos.
5 Ver por ejemplo: S. Macedo, Liberal Vir-
tues: Citizenship, Virtues, and Community
in Liberal Constitutionalism, Oxford, Cla-
rendon Press, 1990; o S. Macedo, Diver-
sity and Distrust: Civic Education in a
Multicultural Democracy, Cambridge,
Havard University Press, 2000
6 No es extraño que Viroli haya dicho
que Locke no es sólo un liberal, tam-
poco que Hutcheson partiendo de
Locke cree un modelo de benevolencia
pública que hace llamada a las virtu-
des cívicas que todos debemos tener.
Virtudes que son habituales en cual-
quier moralista francés.
7 Viroli, Repubblicanesimo, Laterza,
Roma-Bari, 1999, p. 52.
8 “Yo soy un liberal. Soy un republicano.
Soy un demócrata [...] republicanismo
liberal democrático no es un oxímoron”
(B. Ackerman, La política del diálogo
liberal, Gedisa, Barcelona, 1999, p. 67).
9 Este modelo educativo es el que hoy
todavía configura nuestras escuelas:
damos conocimientos para que nadie
se vea sumido en el oscurantismo y la
superstición. Por desgracia, como
estamos viendo en nuestros días, se
puede ser un fanático conocedor de la
estructura subatómica de la realidad y
se puede apostar por el oscurantismo
que adormece la vida autónoma
conociendo bien todos los avances de
la ciencia, pues, en efecto, la educa-
ción enciclopédica maneja un supues-
to ilustrado que hoy es insostenible, a
saber, que el conocimiento nos hace
libres –o mejores personas–. Dígase
aquí que esto ya fue planteado con La
dialéctica de la Ilustración.
10 El concepto lo recojo en F. Bárcena &
J.C. Mèlich, La educación como acon-
tecimiento ético, Barcelona, Herder,
2000.
11 Eso creo que es el De Officiis: Mira,
hijo, esta es la Roma que tengo para
ti, hermosa y justa. En ella te he edu-
cado para que seas bello y justo. Áma-
la porque es la mejor manera de que
te ames a ti y a quien te educó.
12 No ha mucho y en torno al debate que
se originó con la propuesta por parte
del Gobierno de una asignatura titu-
lada “Educación para la Ciudadanía”
el profesor Peces Barba proponía que
tal asignatura por más que conve-
niente y necesaria para nuestro mun-
do, debía de tener como objetivo dar a
los jóvenes las bases jurídicas y políti-
cas sobre las que se levanta nuestra
democracia –la nuestra, la que se vis-
te con nuestra Constitución que tam-
bién debía ser estudiada en tal
asignatura–. Y que ello no significaba
aceptación acrítica del orden dado, tal
y como alguno podíamos pensar,
puesto que nuestro ordenamiento
jurídico y político asegura que cada
quien pueda opinar y actuar con
autonomía. Bien creo que sobran las
palabras, pero si esto no es la Roma
del De Officiis, ya se me dirá qué pue-
da ser (por cierto no sé que opinaría la
razón crítica de esa autonomía limita-
da constitucionalmente).
13 Tengo para mi que este problema se
puede plantear de una forma no dra-
mática y confiada con la lectura de
Hume. No solucionar, por supuesto,
pero sí tener un planteamiento del mis-
mo que lo incorpore a nuestro mundo
de una forma natural. Aquella virtud
que aparece como un prejuicio pero
que sirve para limar la vida en una
sociedad que, con el Tratado, abomina
del prejuicio, la superstición y el enga-
ño, creo que podría aquí decir algo.
14 Sean estos cercanos, muy lejanos o
como fueran que para eso hay distin-
tas versiones desde la de Hume y su
reconocimiento de que la simpatía se
debilita con la distancia hasta la de
Rousseau confiado en la universalidad
de la piedad o la de Hutcheson más
dado a pensar que es posible ampliar
la fuerza de la simpatía con la educa-
ción de nuestro universal sentido
moral –que genera sentimientos de
ciudadanía–.
15 Poder dejar de ser: esa es la esencia
del prejuicio: ser una cosa antes de
ponernos a pensar en qué vamos a ser.
Aunque ¿se puede ser sin ser una cosa
anteriormente? Metafísicas aparte,
subráyese lo desagradable: ¿es ese
nuestro mundo? Mi idea es que, como
fuere, es este el lugar donde hay que
plantear hoy nuestra ciudadanía.
16 Ese relato de la educación moral es el
que lleva el esfuerzo de toda la Ilus-
tración francesa y escocesa empeñada
en buscar las imágenes y conceptos
desde los que enseñar a dejarse tocar, a
dejarse afectar, a ser fraterno. Quisiera
recordar en este momento que la pala-
bra “morale” que tanto abunda en el
XVIII significa algo parecido a “imáge-
nes del hombre” y de sus modos de ser
y tocar a los demás, de estar con ellos.
17 K. Kolenda, Rorty’s Humanistic Prag-
matism: Philosophy Democratized,
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